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Ce que je vais évoquer de la tribu berbère des Aït Saïd ou‘Ali dans le Moyen Atlas 1 a presque totalement disparu aujourd’hui, effacé par le tsunami du 
nouveau fondamentalisme musulman qui récuse comme obscurantistes toutes 
les coutumes quelques fois millénaires qui l’ont précédé… Cela n’enlève rien à la 
réalité de ces leçons de naturel qui subsistent encore sur d’autres terrains de la 
planète, malgré une perspective générale de « peau de chagrin ».
Nous sommes entre 1968 et 1971, dans le Moyen Atlas marocain et toute 
la montagne chante en travaillant : bergers (chant et flûte), muletiers de passage, 
mères avec leurs nourrissons, appels modulés au lointain… même certains tra-
vaux très pénibles s’accomplissent en musique comme le damage des toits d’ar-
gile par les hommes ou le transport par les femmes en terrain accidenté de 
lourdes bottes de palmier nain. Il s’agit là de chants spontanés, dans l’ordinaire 
des jours, mais il y a aussi les occasions spécifiques comme les mariages, cir-
concisions, etc., où le chant collectif rythmé au tambour-sur-cadre bendir est roi : 
les enfants ne sont jamais exclus d’aucune de ces circonstances, qu’ils soient 
déjà debout ou dans le dos de leur sœur, ou encore petits fœtus ballotés dans le 
ventre de leur mère. C’est un aspect sur lequel il faut insister : la présence habi-
tuelle et directe du chant et du rythme dans le tissu du quotidien, qui constitue les 
prémisses quasi paradisiaques pour le naturel en musique : on chante comme on 
respire et le travail n’interrompt pas forcément le processus mélodique.
Musique à la source
Chez les Berbères Aït Saïd 
(Moyen Atlas, Maroc)
Marc Loopuyt
1 Pour des enregistrements réalisés auprès des Aït 
Saïd ou‘Ali, voir les disques : Moyen Atlas. Musiques 
Sacrées et profanes (Ocora C 559 057) et Maroc : 
Musiques Berbères (BUDA 7009911). Tous les airs 
joués dans ces disques ont été appris à la source 
par Abdeslam Ougoujil « ‘Abiqa » (ghaïta), Mouloud 
Guirrou et Zaïd Smakhou (tabbal).
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Focalisons-nous pour commencer sur le nourrisson. Il y a la berceuse pro-
prement dite avec, disent les femmes, le « chant qui monte comme monte le lait », 
et pour lequel il y a un répertoire transmis spontanément ainsi qu’un art de la 
déclinaison et de l’invention en fonction des événements immédiats du foyer.
Dans une maison construite sur la pente d’une montagne et dont la ter-
rasse d’argile jouxte le terrain par derrière, nous sommes tranquillement à deviser 
quand tout à coup des cailloux commencent à nous tomber dessus : la jument, qui 
s’était détachée, s’était allègrement retrouvée sur le toit et commençait sérieu-
sement à ébranler la structure de chêne vert, de terre et de pierres… Première 
réaction générale de la famille : une longue séquence de rire collectif avant que 
quelqu’un ne finisse par se précipiter pour intervenir. Le thème de la jument 
fofolle va alors devenir celui d’une nouvelle berceuse et continuer à faire rire le 
foyer tout entier pendant trois jours pour s’inscrire ensuite dans le répertoire local. 
Ce micro-événement est révélateur d’un niveau d’empathie tel qu’à la relation pro-
fondément intime mère-enfant a pu s’associer plusieurs fois la fratrie pouffant de 
rire à l’écoute de la nouvelle berceuse, rire à demi-étouffé que le nourrisson n’a 
pas pu ne pas percevoir.
Quant à la gestuelle de « contact » dont le bébé est l’objet, il y a celle, 
toute en douceur, qui est universelle ; mais il y en a aussi une autre, beaucoup 
plus énergique, qui est surprenante quand on la découvre pour la première fois. 
La manière de balancer le berceau peut paraître déjà assez brusque et rapide 
mais elle est rythmique et somme toute efficace combinée avec le chant mur-
muré. C’est surtout l’habitude de faire sauter le bébé en l’air en le rattrapant 
par les côtes qui est surprenante pour un observateur non prévenu : il y a là 
une manière étonnamment sonore d’accompagner la reprise de contact avec les 
mains grandes ouvertes qui fait résonner la poitrine et rire aux éclats presqu’à 
chaque fois. Ce jeu est accompagné d’une comptine comique sur les occupations 
intenses de la sauterelle (et donc, on saute alors de plus en plus haut) ou sur les 
dents en forme de râteau de tel voisin soi-disant imaginaire.
Revenons à l’emploi du temps très chargé de notre bébé joufflu. Certaines 
de ses heures de sommeil sont rythmées par la percussion du peigne sur le 
métier à tisser haute lisse. C’est un son énergique et sourd qui résonne de 
manière particulière dans le sol en terre battue, en contraste avec le son cristallin 
d’un anneau métallique accroché à l’outil et alterné avec un effet sonore de güiro 
quand la tisserande passe son épine de porc-épic en haut des fils de chaîne pour 
les dissocier. Le tout avec de temps en temps, les bribes d’une complainte… 
dans un lointain fil de voix de tête à peine perceptible… De quoi marquer à vie, 
psychiquement et poétiquement, le nourrisson comme nous l’avons constaté bien 
plus tard dans l’émigration en France.
Dans ses moments d’éveil, l’enfant est souvent à cheval sur le dos de sa 
mère, enveloppé dans la sécurité d’un grand tissu d’où sortent ses bras et sa tête ; 
en pleine confiance avec elle, son petit corps suit souplement les mouvements 
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aléatoires des travaux d’intérieur ou d’extérieur alors que, dans le dos de ses 
sœurs et de ses cousines, il est souvent secoué au rythme soutenu des jeux 
collectifs doublés de comptines dont le plus fréquent est une sorte de « quatre 
coins » énergiquement et gracieusement scandé. Je ne saurais ici décrire tous 
les détails de ces intimités dansées, mais vous imaginez aisément que notre 
gentil cobaye va être efficacement préparé à la séquence décisive qui va suivre, 
car voici arrivés le jour et l’instant où notre avisé bambin se tient debout tout 
seul pour la première fois. Que va-t-il se passer ? Toutes affaires cessantes, les 
femmes de la maison vont émettre un youyou d’alerte particulier à la circons-
tance et les femmes du voisinage vont accourir, bendir à la main. Le cercle se 
ferme autour du héros ou de l’héroïne du jour et un chant d’enthousiasme col-
lectif monte autour de l’enfant qui est au centre. Ce chant puissamment rythmé 
sur une déclinaison berbère du 6/8 marocain (rythme cha‘abi) va s’intensifier, non 
pas pour lui suggérer de marcher, surtout pas, mais le cercle se resserre autour 
de lui pour l’amener à danser et à danser sur place : ce qu’il fait sans coup férir 
avec de profondes inspirations et expirations ventrales doublées de grognements 
de plaisir auxquelles répondent en rythme les interjections du cercle féminin.
Voilà donc des coutumes qui concernent les nourrissons. Voici à présent 
une description qui concerne les jeunes garçons de la montagne à partir de 10 
ans, et qui évoque leur autonomie en général. Quand ils veulent se fabriquer une 
fronde de berger en moins d’une heure, à partir des bosquets de palmiers nains 
qui poussent à peu près partout, ils réalisent une corde torsadée à deux brins de 
quatre mètres de long : avec elle, ils tressent, toujours dans le même temps, les 
deux brins et le réceptacle de la pierre d’une fronde étonnamment belle et efficace 
sans accomplir le moindre geste inutile. Au moment de lancer une pierre d’environ 
150 grammes, le spectacle est édifiant : petit doigt de la main droite dans la 
boucle, deux ou trois tours au-dessus de la tête et, après le claquement sec dans 
l’air, la pierre qui vrombit touche sa cible à 50 m en tir tendu ! Ensuite, le visage 
hilare, ils vous interpellent puisque, comme personne instruite de la ville et même 
comme professeur, bien sûr, vous devriez pouvoir faire beaucoup mieux ! Grâce, 
rythme, humour et efficacité. Cette description concerne un enfant de douze ans. 
Je l’avais vu un autre jour faire franchir à 50 ovins un gué dangereux sur un tor-
rent furieux, téléguidant tout ce beau monde affolé de la voix avec un répertoire 
d’interjections non aléatoire riche et précis et, tirant de la fronde, il anticipait et 
tirait au-delà pour déclencher un mouvement en deçà, et en deçà pour au-delà : 
spectacle de maturité, de vigilance et d’efficacité, largement extra-scolaire.
Revenons au domaine explicite de la musique et dirigeons-nous par un 
soir d’été vers la fraîcheur d’une source glougloutante au pied de la falaise du 
village. Il y a là un grand saule pleureur entre les racines duquel sourd celle que 
l’on appelle Lalla Gemra (« Madame la lune »). Ce saule énorme, à lui seul, est un 
vrai « sujet » : aux heures chaudes du jour, les jeunes de passage en décrochent 
quelques lianes longues et souples dont ils se font des turbans rafraîchissants 
236 Cahiers d’ethnomusicologie 31/ 2018
comme dans les tableaux de Poussin 
sur l’Antiquité. Imaginez cet arbre 
immense qui retombe sur lui-même 
après avoir poussé au bord du ruis-
selet, pour l’embrasser de ses longues 
racines chenues des années plus tard, 
imaginez ce décor !…. Eh bien, préci-
sément, c’est celui du conservatoire de 
flûte de la tribu des Aït Saïd ou‘Ali ! Sur 
la racine rive droite s’assoient les plus 
grands (12-14 ans), ils mènent l’ensei-
gnement de la nyra qui est un pipeau 
en roseau large et qui se joue ici tou-
jours en souffle circulaire ; à partir de 
l’autre racine, rive gauche, sont assis 
les apprentis (8-10 ans) : la nouvelle 
phrase musicale passe par-dessus le 
flux frémissant de l’eau et le second 
groupe la répète pendant que les pre-
miers assurent la teneur. Il n’y a aucune 
interruption ni aucun mot d’explication, 
tout coule du début à la fin avec la scansion sous-entendue du rythme, et cela 
une ou deux heures durant. Auparavant, il y a eu éventuellement accord de cer-
tains instruments, ce qui s’opère en déplaçant le bouchon de figuier au niveau de 
la lumière ou en grattant le bord d’un trou avec un canif.
Première précision : le répertoire consiste en un corpus de chants bien 
connu de tous dans la tribu, et les enfants associent intérieurement les paroles 
aux motifs instrumentaux qui leurs sont dictés dans le détail. S’il y a une inadéqua-
tion flagrante, les premiers répètent inlassablement le motif jusqu’à parfaite res-
titution. Ce répertoire ainsi que quelques danses instrumentales sont joués dans 
les circonstances de fêtes publiques sur les hautbois ghaïta qui utilisent le même 
doigté que les nyra ainsi que le souffle circulaire ; le Conservatoire de la Source 
peut donc constituer une filière très directe pour qui voudrait se professionnaliser.
Deuxième précision : le souffle circulaire qui fait partie du savoir-faire cou-
rant chez tous les garçons. Quand on leur pose la question de cette mystérieuse 
technique, ils semblent ne pas la comprendre… et quand je l’ai posée au maître 
musicien du village pour la troisième fois, je me suis entendu répondre : « est-ce 
que moi je te demande comment tu fais pour mettre un pied devant l’autre ?… » 
Plusieurs mois d’insistance polie et presque têtue plus tard, une clé explicite m’a 
quand même été donnée : la proximité sonore et nécessaire de l’eau. Il faut ici 
remarquer que le nom du village est Foum el ‘Ançeur, la « Gorge des Aigles », 
quand on se réfère aux falaises, mais le mot à mot en est « la Bouche des Aigles », 
Fig. 1. Les flûtistes attendent leur maître sur 
le chemin de la source. Photo Marc Loopuyt, 1969.
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et alors le concept imaginatif s’élargit conséquemment. Donc, ce torrent, qui mur-
mure ou gronde selon les saisons, ne cesse en fait jamais de chanter, il faut 
donc que l’apprenti sorte de la ghalfa, l’insouciance, pour rentrer dans le sama‘ 
c’est-à-dire l’audition subtile. En ce genre de domaine, concernant une ethnologie 
vraiment soucieuse du comment et du pourquoi, il est nécessaire de prendre en 
compte ce que Faouzi Skali, fondateur du Festival de Fès, appelle « la culture 
soufie » et alors… se résolvent subtilement la plupart des énigmes. En effet, la 
quasi-totalité des membres de la tribu sont affiliés à la confrérie qadiriya.
Pour revenir au mystère du souffle circulaire, si on insiste encore poliment 
en évoquant le cas de quelqu’un qui n’arriverait pas à le pratiquer sur la flûte, la 
réponse est de nouveau dans un éclat de rire et un regard presque attristé pour 
cet art des questions incongrues : « eh bien, il fait autre chose, ha ha ha, ou bien il 
passe à Taroudant », la dernière expression signifiant qu’il aille se faire voir au loin !
Il nous faut à présent évoquer une autre circonstance déterminante dans 
l’éducation musicale et rythmique de l’enfant chez les Berbères marocains, c’est la 
fête de ’Achoura. Je laisserai ici de côté le quiproquo historique à propos de ce nom 
qui désigne ici dans notre montagne, et indépendamment de son origine orientale 
une fête éminemment gaie qui concerne la prime jeunesse. En tout cas, les enfants 
se voient immanquablement accorder par leurs parents la liberté d’une nuit entière 
à l’extérieur de la maison. Ils restent groupés par affinités et allument des feux les 
plus grands possibles autour desquels ils chantent, jouent et dansent quasiment 
jusqu’à l’aube. Leur sont offertes à cette occasion toutes sortes de percussions 
colorées fabriquées expressément. Il y a de petits tambourins (bendir) et surtout 
nombre de ta‘rija qui sont des tambours calices en terre cuite de 15 à 30 cm de 
haut et dont la peau de chèvre est munie de plusieurs timbres. Soit on la tient de 
la main gauche pour une seule sorte de frappe à la volée de la main droite, soit on 
la noue avec un foulard au poignet gauche pour des frappes diversifiées des deux 
mains. Dans tous les cas, il s’agit d’un instrument qui intervient avec beaucoup 
d’autres comme élément d’une polyrythmie extrêmement vivante. Les plus jeunes 
s’inscrivent dans ce que les plus âgés leur montrent ou leur suggèrent. De nou-
veau, rien ne s’arrête ni ne s’explicite, toutes les séquences coulent et s’écoulent 
autour de chants et comptines sur ’Achoura alors perçue comme un personnage 
de conte propitiatoire. Les plus riches développements rythmiques, comme chez 
les adultes dans d’autres circonstances, concernent les imaginations hémioliques 
sur le 6/8 berbère qui devient 12/16 et qui inspire des dialogues, des voies ryth-
miques, des appels et des cadences suivies de redoublements en diminutions ou 
des paliers d’accélération de mouvement. Quand la nuit se termine, les tambours 
sont délibérément brisés et les feux éteints car ’Achoura est morte et un nouveau 
cycle doit s’ouvrir : dans la journée il y aura jeux de balançoires et moult occasions 
de s’asperger mutuellement d’eau. Notons que, pour beaucoup d’enfants, la pre-
mière nuit de ’Achoura se passe dans le dos de leur sœur ou de leur cousine, pré-
mices aux premiers instants en position debout comme nous l’avons déjà évoqué.
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Fig. 2. ’Abiqa joue la ghaïta pour la fête du Trône, Foum El Anceur, 1970. Photo Marc Loopuyt
Fig. 3. Les musiciens de ’Abiqa en cortège entraînent les enfants avec le même succès que le flû-
tiste de Brême, mais pour une fin plus joyeuse, Foum El Anceur. Photo Marc Loopuyt
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Tout se déroule dans un style de vie homogène où le maximum d’autarcie 
économique de cette société de pasteurs-cultivateurs a des effets déterminants 
sur une détente existentielle qui peut d’autant mieux se déployer que cette société 
n’est pas régie par l’horloge quantitative et la sectorisation des générations.
Chez les enfants qui construisent leur instrument, cette ambiance d’au-
tarcie se traduit par une nécessaire autonomie. Avec un simple canif, ils fabriquent 
les flûtes droites (nyra) ou obliques (qasba) en roseau ainsi que les petites clari-
nettes (mizmar). Ensuite, il y a la récupération des boites de conserve métalliques 
qui deviendront, tendues de peau de chèvre, caisses de petits luths lotar ou de 
vièles à archet. Je cite simplement sans décrire davantage, sachant que cette 
propension enfantine à construire est plus rare que le fait de jouer et indique 
presque toujours une vocation qui débouche sur la pratique professionnelle.
Pour compléter le tableau musical montagnard, j’aimerais évoquer en 
quelque sorte le résultat de toute cette osmose. C’est la fête du Trône, tout le 
village a dressé les tentes sur l’immense place du souk et ’Abiqa, le maître de la 
ghaïta (hautbois) s’apprête à faire monter l’allégresse de tous. Il y a auprès de lui 
deux tambourinaires, et aussi son fils de 15 ans qui va jouer le deuxième haut-
bois en public pour la première fois. Fort de l’apprentissage de la flûte nyra à la 
source et ailleurs dans la montagne avec les meilleurs, il n’a soufflé dans la ghaïta 
que deux fois loin des habitations avec son père pour s’assurer du fonctionne-
ment des anches de roseau. La musique de réjouissance s’ouvre et, aussitôt, 
il assure les teneurs en souffle circulaire. Au bout d’une demi-heure, son père 
lui indique de reprendre la mélodie comme à la source. Deux heures plus tard, 
il dialogue avec le soliste car, comme évoqué plus haut, il connaît déjà tout le 
répertoire. Il va ainsi suivre son père tout l’été dans les tournées pour le seconder 
ensuite définitivement.
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